Cannes 2021. Recensione: TITANE, il film Palma d’oro di Julia Ducournau

Titane di Julia Ducournau. Con Agathe Rousselle, Vincent Lindon, Laȉs Salameh, Garance Marillier. Concorso. Vincitore della Palma d’oro di Cannes 74.
Entusiasti (finalmente la Palma a una donna, finalmente a un horror!) vs detrattori (questa Palma è una vergogna!). La cosa buffa, in my opinion, è che nel mentre Titane si pone come manifesto della nuova fluidità dei generi e dei ruoli, finisca poi, attraverso la parabola del suo/della sua protagonista Alexia/Adrien, paradossalmente col confermarli, quei generi e quei ruoli. Però che enorme Vincent Lindon, lui sì un titano.
Voto 6
Si è scatenata la guerra di religione da quando gli hanno dato la Palma un presidente di giuria in tutta evidenza non troppo compos sui e una giuria tra le più scombinate degli ultimi festivàl (scusate, qualcuno mi può spiegare perché la pop singer Mylène Farmer, diva in area francofona ma sconosciuta fuori, sia stata chiamata a farne parte?). Se poi preferite che anziché guerra di religione si dica guerra culturale o kulturkampf che sta ancora meglio, diciamolo. Fatto è che siamo al si brucino i cassonetti! si alzino le barricate!, con frattura insanabile tra gli entusiasti – finalmente la Palma a una donna dopo 28 anni di ininterrotto dominio maschile!, finalmente a un film di genere perdipiù horror! – e i detrattori – ma che è questa robaccia? ma vi pare una cosa da festival? Insomma, la solita quanto fasulla opposizione binaria rivoluzionari/parrucconi, avanguardisti/retroguardisti che costringe a schierarsi anche chi non ne avrebbe voglia.
Prima di dirvi come la penso permettete una breve digressione: l’italian pop degli anni Sessanta, che oltre che della nostra canzone furono anche la Golden Age del nostro cinema, è un talismano a Cannes. Un porte-bonheur. Bong Joon-ho nel suo Parasite mise incredibilmente il Gianni Morandi di In ginocchio da te e sappiamo com’è andata: Palma e pure Oscar; quest’anno Julia Ducournau usa a commento musicale del più efferato massacro del suo Titane Nessuno mi può giudicare di Caterina Caselli ed è ancora Palma (per l’Oscar ancora non è detto: spero di no). Sicché signori registi aspiranti alla gloria avrete capito che fare per i vostri prossimi film, il repertorio pop dei nostri Sixties è immenso e tutto a vostra disposizione, da Rita Pavone a Nada passando per Pino Donaggio. Fate la vostra scelta.
Dopo questa nota di alleggerimento veniamo al film e alla sua (insostenibile?) pesantezza. Tale per via della dominante estetica metal (hurlant!, ovvio: siamo in Francia), per i rimandi al cyber-punk e immaginari limitrofi (compresi il David Cronenberg di Crash e il Paul Verhoeven di RoboCop e Total Recall), per il suo inoltrarsi attraverso il/la protagonista nel postumano e transumano. Un turbinio di choc visuali. A spiazzarci è già la stessa Julia Ducournau, intendo lei in persona, levigata giovane donna di anni 37 di soave biondità dietro alla quale si fatica a indovinare la cineasta cultrice dell’horror estremo che è: clamorosa smentita di ogni facile fisiognomica che postuli una corrispondenza tra volto e interiorità, apparire e essere. Il suo Titane si mostra come un accumulo di eccessi e ben programmate provocazioni, come di chi voglia bucare la crosta dell’indifferenza e épater les bourgeois. Un vecchio artificio, quello del succès de scandale, sempre efficace soprattutto se riproposto come stavolta con furbi adeguamenti al contemporaneo e alle sue voghe immediatistiche e transeunti ma non per questo meno potenti. A proiezione finita di Titane si son visti, coerentemente a quanto appena passato sullo schermo, sciamare fuori dalla sala e sostare davanti al Palais parecchi ragazzi e ragazze, ma più i primi se ancora è lecito distinguere, abbigliati secondo la moda vestimentaria attuale – intendendo la moda secondo Roland Barthes quale sistema di segni con cui “la società si mette in mostra e comunica ciò che pensa del mondo” – del genderfluid, della mescolanza e sovrapposizione e decostruzione di elementi (un tempo) maschili e (un tempo) femminili, qualcosa che è altra cosa dal vecchio e anche glorioso travestitismo. Dicevo coerentemente, perché il film di Ducournau si pone come una celebrazione e manifesto, almeno in apparenza, della fluidità dei generi sessuali, del surf tra le identità. Ha un’identità femminile nella prima parte di Titane la sua protagonista, e un nome femminile, Alexia, creatura ultrasexy ingaggiata da un car show a uso di maschi allupati pronta però a disfarsi di quell’involucro per calarsi nell’androginia e nell’indeterminazione, nella terra di mezzo dei sessi o nella terra del sesso-che-non-c’è. Alexia si fingerà (o è il compimento di un processo di transizione?) nella seconda parte di Titane un ragazzo di nome Adrien, rischiando di far scivolare il racconto in un didascalico e pedante trattato sull’evaporazione dei vecchi ruoli imposti dal patriarcato. Ma questo è a sua volta solo l’involucro del film, la sua pelle per così dire propagandistica e ideologica, la sua ovvia esteriorità. Perché poi Titane – la dimostrazione sta nell’ultimissima parte che nauralmente non si può svelare – Adrien torna alla sua originaria identità di donna, forse per scelta (la danza davanti ai pompieri infoiati) ma più probabilmente per costrizione, per necessità, per invalicabile vincolo fisiologico, biologico, corporale (ecco, è qui che di più non si può rivelare se no è spoiler proprio). Se guardiamo all’inconscio di Titane, anche i film hanno un inconscio e non è detto che coincida con quello dei suoi autori, può anzi travalicarli, possiamo intendere il racconto come una parabola non sulla ormai conclamata fluidità dei generi ma, al contrario, sulla loro inossidabile rigidità, sulla loro ineludibile presenza e persistenza, nonostante tutto. Titane afferma fragorosamente, perfino sguaiatamente, un messaggio e una morale che poi nega nelle sue pieghe, nel suo non detto. Una duplicità, una scissione anche tra apparente e profondo, che avrebbe potuto rendere questo film Palma d’oro assai interessante, fecondo e ricco di significati e stratificazion se solo la sua autrice ne fosse stata consapevole, invece l’ambiguità pare del tutto non voluta, casuale, un’eterogenesi dei fini. Quello che mi ha più colpito in corso di visione – e che forse è il lato autenticamente disperato di questo film, quello che lo salva dall’artificialità – è l’ostinazione di Alexia a scappare dalla propria femminilità fino a ferirsi, mutilarsi, per poi ricaderci, e ricaderci da vittima, in una circolarità che fa di lei una creatura tragica condannata all’immutabilità, all’essere ciò che non vuole essere, nonostante che il suo tragitto venga spacciato dal film come celebrazione dell’essere mutante.
Sarà il caso a questo punto di mettere ordine e di ricapitolare storia e storie di Titane (mi scuso in anticipo per qualche ripetizione). Allora rewind al prologo: a una bambina rimasta gravemente lesionata dopo un incidente d’auto (alla guida il padre: interpretato da Bertrand Bonello, a suggerirci in quale nicchia del cinema francese si collochi Ducournau) viene impiantata in testa una placca di titanio. Sarà per quello che da grande la ritroveremo alquanto inquieta, anzi assassina, anzi assassina seriale? Pur esibendosi per mestiere in fiere di motori quale vamp ultrasessuata per masculi assatanati, lei preferisce l’amore con/tra donne. Ma anche con una Cadillac mi pare vintage (non sono un esperto del ramo, scusate) e mi pare rossa (non mi confonderò però con la Saab rossa di Drive My Car di Ryusuke Hamaguchi, altro film del concorso?). E l’arduo accoppiamento sul sedile posteriore è una delle scene “che non si dimenticano”. Niente di così nuovo comunque, il pensiero di chi ne ha viste tante al cinema va alla macchina dell’amore in High Life di Claire Denis utilizzata da Juliette Binoche in una sequenza anche più spinta di questa. Il guaio è che Alexia rimane incinta benché non si capisca se ne sia consapevole né tantomeno se lo abbia voluto (vedi all’ambiguità di cui sopra, per ribadire come Titane sia scombinato). Intanto lei, la titana, ha cominciato anche una bella carriera di serial killer, le vittime, ovvio, sono uomini tutti abbastanza turpi e tutti di tossica mascolinità, sicché la nostra, pur sanguinaria e spietatissima, risulta circonfusa di una cert’aura di vendicatrice e giustiziera antimaschilista e antipatriarcale. Assai femminile la sua arma prediletta, uno spillone per capelli, simile al fermaglioo usato da un’altra killer cinematografica, quella del lontano Matador di Pedro Almodovar. Ricercata dalla polizia, che ha aspettato anche troppo a darsi da fare, si fingerà maschio cambiandosi sanguinosamente i connotati in un bagno pubblico (il passaggio di genere per questioni di sopravvivenza e mimetismo lo avevano già praticato con più leggerezza Jack Lemmon e Tony Curtis in A qualcuno piace caldo) e assumendo l’identità di un ragazzo scomparso tempo prima da casa. Il cui padre, non appena la/lo vede, prorompe in un: non ho bisogno del test del Dna per capire che lui è mio figlio, lo so, lo sento, ne sono sicuro! Saremmo nel ridicolo – e difatti in sala qualche risata ci scappa – se a pronunciare quelle parole non fosse colui che oggi è il maggior attore di Francia e tra i meglio al mondo, Vincent Lindon. Che è il vero titano di questo film, la ragione per cui vale la pena vederlo. Nel ruolo di un capopompiere ossessionato dall’invecchiamento e che cerca di arrestare il declino della propria virilità bombandosi di steroidi, Lindon è semplicemente colossale, talmente bravo da farci credere nell’inverosimile rapporto di reciproco affetto instauratosi con Alexia/Adrien. È a questo punto del film – che più avanza e più mostra di essere privo di un disegno coerente configurandosi piuttosto come un accumulo di momenti autoconclusi sconnessi gli uni dagli altri – che Ducournau si inoltra nella descrizione di un universo tutto maschile, ovviamente di mascolinità rozza e tossica, quello della squadra di pompieri capitanata da Lindon, da cui però non riesce a non farsi affascinare (insomma, ci si scaglia ideologicamente contro i maschi ma poi li si feticizza rendendoli massimo oggetto di ogni desiderio). Sarà per loro, gli eroi del fuoco scatenati in un dionisiaco ballo monosessuale che ricorda quello dei legionari di Beau Travail di Claire Denis, che Adrien torna a essere Alexia offrendosi in una sorta di danza totemica, rituale. Dea? Dio? Vittima sacrificale? Non dico di più. Se non che la parte terminale di Titane, dopo tanta irrrisione del patriarcato, finisce col celebrare la figura paterna incarnata da Lindon, ed è solo l’ultimo dei paradossi serviti da Ducournau. Molto rumore, moltissimo rumore, per nulla, verrebbe da dire. Quanto alla Palma, sarà il tempo a dirci se sia meritata. Io dico di no.

Pubblicato in cinema, Container, Dai festival, festival, film, recensioni | Contrassegnato , , , , , , , , | Lascia un commento

Film stasera in tv: ARSENICO E VECCHI MERLETTI di Frank Capra (martedì 27 luglio 2021)

Arsenico e vecchi merletti di Frank Capra (1944), Tv 2000, ore 22:32. Martedì 27 luglio 2021.
Un classicissimo della black comedy, firmato nel 1944 da un Frank Capra deciso a esplorare territori narrativi più chiaroscurati e ambigui del solito. Nessuna esaltazione stavoita del sogno americano, e di buoni americani, nessuna celebrazione di valori forti individuali o familiari, qui anzi si mette in scena – con una malizia che ricorda quella già da lui dispiegata in Accadde una notte –  un famiglia allegramente segnata dalla degenerazione. Da un deragliamento psichico che si materializza in delitti seriali. Un giovanotto di nome Mortimer – Cary Grant al massimo del suo fulgore di commediante -, in visita alle care zie, scoprirà con sbigottimento il loro lato oscuro. Le adorabili e svaporate signore sono difatti delle assassine che avvelenano i loro inquilini e poi li fan seppellire in cantina, nel “canale di Panama” come lo chiamano in codice, dal loro altro nipote, il fratello matto di Mortimer. Arriverà il terzo fratello e sarà ulteriore sprofondamento nella pazzia omicida. Tutto intriso di quello che veniva detto british humour, solo che il play da cui il film è derivato ha per autore un americano, pur se dal teutonico nome di Joseph Otto Kesserling. Grant fa benissimo la sua parte, ma naturalmente la scena se la prendono le due zie terribili, Josephine Hull e Jean Adair. Nel cast anche Peter “M” Lorre. Si ride, come no, si resta incantati dalla grazia e legerezza che Capra sa imprimere, ma si resta anche turbati da quella casa soffocante dominata dalla malattia psichica, da una tabe ereditaria da manuale di psicopatologia positivista.

Pubblicato in cinema, film, film in tv | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento

Film stasera in tv: SICARIO di Denis Villeneuve (martedì 27 luglio 2021)

Sicario di Denis Villeneuve, Rai Movie, ore 21:10. Martedì 27 luglio 2021. Anche su RaiPlay.
Recensione scritta all’uscita in sala.SicarioSicario di Denis Villeneuve. Scenegiatura di Taylor Sheridan. Con Emily Blunt, Benicio Del Toro, Josh Brolin.Il film-matrice di Soldado, The Day of Sicario adesso in sala. Un crime-action con però impressa l’impronta autoriale del suo regista Denis Villeneuve. Una missione americana contro i cartelli messicani del narcotraffico si rivela una faccenda sporchissima dove il bene non sta da nessuna parte e il male dappertutto. Con un massacro finale da teatro elisabettiano. Voto 7 e mezzoSe vi interessa risalire all’origine di Soldado adesso in sala, al film fondativo di quello che ormai si anuncia come un franchise (e di una possibile, anzi probabile serie televisiva), non perdetevelo stasera su Rai 4. Presentato in concorso a Cannes 2015 tra molte diffidenze – la sua appartenenza al genere crime & noir non era certo il miglior lasciapassare presso la critica più istituzionale – Sicario se l’è cavata invece molto dignitosamente là sulla Croisette uscendo salvo dalle proiezioni stampa (e pure con qualche robusto applauso). A dirigerlo uno di rispetto come il québecois Denis Villenueve, già regista del capolavoro Incendies – La donna che canta e del tortuoso e malato Prisoners, e qui prestato – non è la prima volta –  al cinema Usa. Luridissima storia, sporca e cattiva, et pour cause, essendoci di mezzo la guerra statunitense, con pericolose e ambigue alleanze però nel Latinoamerica, ai cartelli messicani, clan ormai paramilitari e padroni di intere regioni, e tra le realtà più feroci sulla faccia della terra. Sicario è un crime-action che si incrocia con la spy story e il genere bellico, tant’è che nelle prime sequenze di invasione militare dei territori messicani sotto controllo dei narcos sembra di vedere il cinema sulla guerra allo jihadismo e sui conflitti irakeno e afghano. Juarez, cittadella dei signori della coca, come la Baghdad di The Hurt Locker, la Falluja di American Sniper o, per tornare più indietro, la Mogadiscio di Black Hawk Down. Denis Villeneuve tira fuori tutto il suo senso per il male e per il massacro, per la strutturale, genetica violenza umana, in una messinscena che trasforma una storia di genere in discesa all’inferno. Con parecchi twist, e, molto à la Villeneuve, con l’abbattimento di ogni barriera tra buoni e malvagi, essendo tutti malvagi, a parte l’angelica agente Fbi Emly Blunt cui tocca, come dire, rappresentare il raggio di luce nelle tenebre. Qualcuno a Cannes ha comunque mugugnato lamentandosi che un film così non è da festival, non è da concorso. Non sono d’accordo. Villenueve imprime il suo segno su ogni scena, e autorialmente fa proprio il film, pur rispettando le convenzioni del noir fino in fondo. Con ricorso oltre la media e la norma al campo lungo, a confondere i protagonisti con il paesaggio e la folla, minimizzandone quando non necessario gli atti e le parole. Perché tutti, protagonisti e comprimari e anonimi, sono ugualmente partecipi, vittime o carnefici, del grande massacro, tutti sono dei vivi già all’inferno. Continua a leggere

Pubblicato in cinema, film, film in tv | Contrassegnato , , , , , , , , , | Lascia un commento

Film stasera in tv: CENA TRA AMICI (lunedì 26 luglio 2021)

Cena tra amici, Iris, ore 23:26. Lunedì 26 luglio 2021.
Recensione scritta all’uscita del film.20052396Cena tra amici, regia di Matthieu Delaporte e Alexandre de La Patellière. Con Patrick Bruel, Charles Berling, Valérie Benguigui, Judith El Zeinn, Guillaume De Tonquedec, Françoise Fabian.

Sinistra contro destra: Pierre contro Vincent.

Titolo italiano sballato, perché in realtà si tratta di una cena tra parenti: due coppie più un singolo. Si incomincia a litigare per il nome di un pupo in arrivo (“non potete chiamarlo Adolphe come Hitler!”), poi lo scontro si allarga e diventa devastante. Tutti contro tutti, radical-chic contro suvisti-abbronzati di destra. Ogni bon ton è dimenticato. Un gioco al massacro che ricorda Carnage di Polanski/Yasmina Reza, però più verace, anche più divertente. Il film parte molto bene, poi un po’ annaspa e si perde nel sentimental-mélo, ma resta un esercizio riuscito di intelligenza e perfidia. Da un testo teatrale. Remakizzato l’anno scorso da Francesca Archibugi come Il nome del figlio (ma questo è meglio). Voto: 720052383Ma perché un film che in origine si chiama Le Prénom, Il nome, deve diventare Cena tra amici? Che poi neanche di cena tra amici si tratta, ma tra quattro parenti, più un amico quasi-parente. Oltretutto nella mala traduzione si perde il giochino dei titoli di testa, tutti con nomi (dei registi, degli attori, ecc.) e niente cognomi. Che viene da chiedersi se quelli che hanno ribattezzato il film nella versione italiana l’abbiano poi visto davvero. Ma basta così, inutile accanirsi contro le approssimazioni dei distributori, inutile lamentarsi, che si rischia di essere patetici e di precipitare nel qualunquismo cinecritico, tanto si sa come va il mondo. Dunque, intorno alla scelta del nome per un bambino ruota Cena tra amici o almeno la sua prima parte, quella che poi porterà agli abbastanza esplosivi sviluppi successivi. Film parlato, parlatissimo, teatro filmato (e dunque i puristi dello specifico filmico di astengano), derivando da una pièce di grandissimo successo dei due autori-registi, che la ripropongono qui pari pari con gli stessi interpreti o quasi (l’unica new entry rispetto allo spettacolo è Charles Berling nel ruolo di Pierre). Siamo a Parigi, non ricordo più in quale arrondissement (l’ottavo?). Per la precisione, siamo a casa di Elisabeth e Pierre, coppia gauchiste che abita con i due figli in un bell’appartamento pieno di libri però al quinto piano senza ascensore (goscismi, appunto, alternativismi). Si aspettano gli invitati alla cena. Arriva l’amico d’infanzia di lei Claude, ora di professioni orchestrale trombonista, soprattutto arriva il fratello di lei Vincent, agente imobiliare dotato di Suv e perenne abbronzatura, tipo umano-social-antropologico all’opposto dei due gauchiste, del genere che da noi chiameremmo berlusconiano. Si attende pure che arrivi la bionda moglie di lui, Anna, che proprio in giornata ha avuto la conferma dall’ecografia di essere incinta di una maschio. Tutto è pronto per il gran gioco al massacro che di lì a poco scoppierà, i protagonisti della partita sono ai loro posti, e intanto Elisabeth, da goscista-terzomondista, sta preparando una cena marocchina con tajine e couscous. La bomba deflagra a couscous non ancora arrivato in tavola allorché il berluscones parigino comunica al cognato e alla sorella che lui chiamerà il rampollo in arrivo Adolphe, come il protagonista del romanzo di Benjamin Constant. “No, non puoi chiamarlo come Hitler”, si scandalizza, indigna, incazza la coppia de’ sinistra-politically correct. “Ma questo è Adolphe, quell’altro è Adolf. Adolf con la effe!”, “Che c’entra, si pronuncia allo stesso modo”. Incomincia lo scontro a sangue in cui ogni buona maniera, anzi ogni bon ton (siamo a Parigi) viene dimenticato, altro che educazione borghese, altro che rispetto delle opinioni altrui. Non ci vuole molto ad arrivare all’insulto e quasi allo scontro fisico. Non prende posizione l’amico Claude, il suonatore di trombone, fa il terzista e si becca l’accusa infamante di fare lo svizzero neutrale. Continua a leggere

Pubblicato in cinema, Container, film, film in tv | Contrassegnato , , , , , , , , | Lascia un commento

Film stasera in tv: BROOKLYN (lunedì 26 luglio 2021)

Brooklyn, Rai 1, ore 21:25. Lunedì 26 luglio 2021.
recensione scritta all’uscita del film.
timthumb-11Brooklyn di John Crowley (Irlanda/UK/Canada). Sceneggiatura di Nick Hornby dal romano di Colm Tóibín. Con Saoirse Ronan, Julie Walters, Jim Broadbent, Domhnall Gleeson, Emory Cohen.
timthumb-12Storia anni Cinquanta di una giovane emigrata dall’Irlanda a Brooklyn. Eilis in America troverà un lavoro, una dignità, un uomo che la ama davvero. Ma il suo ritorno in Irlanda rimetterà tutto in discussione. Film che sarebbe soappistico se non ci fosse alla sceneggiatura c’è Nick Hornby. Ottimo il quadro degli émigré a NY. Non un capolavoro, ma dignitosissimo. Molte nomination all’Oscar. Voto tra il 6 e il 7
timthumb-13Visto lo scorso novembre al Torino Film Festival, dov’era approdato dopo le molto buone recensione anglofone raccolte alla sua anteprima al Sundance. Anche se non proprio una pietra miliare nella storia del cinema, Brooklyn è film dignitosissimo, certo una perfetta e furba macchina da festival e da premi, e però con parecchie finezze di scrittura e di tratteggio che lo pongono un po’ sopra ai prodotti tipici da Golden Globe e Oscar. In fondo, trattasi di una storia abbastanza qualunque di una giovane donna con parecchi tratti da soap opera. Ma la mano di Nick Hornby in sede di sceneggiatura conta, e il risultato si vede eccome. Irlanda, anni Cinquanta: Eilis decide di emigrare a New York, un sacerdote irlandese là a Brooklyn le ha procurato il visto, le ha trovato una pensione. Continua a leggere

Pubblicato in cinema, film, film in tv | Contrassegnato , , , , , , , , | Lascia un commento